AYTONNOETHYKHU 3ANIHUC

MHPO BYKCAHOBUh

MAJIA UCTOPUJA TTMCABHA

Buo je oBako. beorpaacka [lonuituuxa, o cBojoj A00poj TpaauLU-
JHW KOja je Ha)kaJIoCT yralleHa, peJOBHO je 00jaBbHBaa KpaTKe Mpuye
WJIM paclucHBaia KOHKypce 3a TakBe panose. Taxo je y nponehe 1975.
o0jaBuIIa pe3ynTaTe jyrocIOBEHCKOT KOHKYpca Ha KOjH je IPUCTUTIIO
JIBE U 110 XMJbaJIe MPUIIOBEAaKa. Y KUPHUjy Cy OUIIM MO3HATH CPIICKH
MUCLH U KIbMKEBHU KpUTHYapH. PaZioBY Cy MILITH TIOA IHPPOM, IITO
1 jecTe HajOOJBM HAUMH J1a ce M30erHy HaBHjamba U Apyre BPCTE MpH-
cTpacHoctu. Moja npuya ,,Cun” nobuna je Tpehy Harpazy. Y To Bpeme
caM pajguo Kao coMOOpPCKU MIaau Mpodecop KIMKEBHOCTH, a UCTE
TOZIMHE caM, Y jeCeH, Ipey3eo MocioBe yipaBHuka ['pajacke oubnuore-
ke. Kpatka npunoserka ,,CHH” HanicaHa je y IpBOM JIUIY, H3BOPHUM
TOBOPOM Mojer 3aBuuaja. JKeHCKH riiac, Ha JUPJbUB HAulH, CAOIIITHO
j€ KaKo ce Majka My4H y TEIIKUM CEOCKUM IOCI0BUMa (300T KOjHX je
CeJIo M MpoIIalo, ajy o ToMe 01 Tpedao onmupHyuje). OcuM Tora, oHa
paba xhepu jenHy 3a IpyroMm, a (bUXOB OTall UX HE padyHa, jep je camo
cuH ,,aujere”. Kana je »eHa poauia cuHa, cama, leH MYK je CHIIAo ¢
MJIaHWHE, Y3jaxao KOba M PEKao joj /a y3Me KOJEBKY, HOCHU je U UAe
npen muM. Ta cypoBa HCTHHA je OMila yBepJbUBO HalMCAaHA U TO j€
JIOHEJI0 MOj IPBU KIHMKEBHU ycrieX. 3ato je ,,CHH” Ha IOYeTKY Mojer
KEBbUKEBHOT TI0CJIa, 0 cpehHOM IpaBuITy — IPBO A MYILIKO. Tako cam
MOCTA0 MHUCALL.

MucauMm 1a caM TeK Taza caBiaiao CTPax Off CBOjE KIbHTeE, Off Hhe-
HOT HacTaHKa, IITO MHU je (a omeT Ka)keM) Oujia MpeBuIle Janeka u
HejacHa keJba. Y HCTH Max caM Ce OKYPaskuo M IIOMHCIINO 2 CaM Hallao
KJbYY Of1 371aTHe OpaBe. YIIao caM y UCIOBEIHN HAaUWH Ka3UBamba U 0ce-
THO CUTYPHOCT KOjy je MoAp:kKaBajia HCTUHUTOCT. Huira Huje 6umito
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JOCJIOBHO IIPEHETO, all y JIeTaJbuMa, PAa3INIUTO CI0KEHUM, OHJIIO je
U3 I0’)KMBJbEHE cTBapHOCTH. [lodyeo cam, 1o 1o J1eo, a MUIIEM NIPBY
Kury. Hajupe cam y leHOM HacJI0BY UMao ped ypHebec. Mucium aa
je Tako W HajaBJbCHA IIeJIMHA Y3 IOHEKHU ITaMIaHu ofyioMak. Kperao
caM Ja KaxxeM Kako je Ilexo IlepkoB HCKyCHO CBOj )KUBOT, y MIaHUHCKOM
npeneny, y CypoBUM Ipuinkama, ocakahen Ha Buie HaunHa. [Torom
je HacTao HU3 MPHUIOBENAKA KOje UMajy UcTor HapaTtopa. Jlomao cam
UM yBOJ ca ,JIAYHOM KapToM™’ jyHaKka, Ha OYETKY, a Ha KPajy BEJUKH
YPIUK KOjU CTBApajy jKECTOKE KJIETBE, Ay TEHTUYHE U IPETBOPEHE y
HapOYHUTY MOEMY y MPO3H.

Kmury je y3eo HOBocaCKu u3/1aBay ,, hupranos”. Tamo je 6uo ypen-
HUK bomko MBkoB. C UM cam ypehusao comObopcku yaconuc Jomeiiu.
OH MU je mpBHU peKao jaa caM Harucao xkruly. OHza cy, IpUIMKOM ca-
CTaBJbatha TOANIIELET [I0CIIA, PEKJIN Ja MOja KibUra uje y noznaty Enu-
uujy ,,IIpBa kmwura” Maruue cprcke. To je ca cBOjuUM capagHUIIIMa
OJUTyumIIa Tajamba ypenauua Jacaa Mensunrep. [Ipe Hekonuko ro-
JUHA, yMOpPHA Of1 )KMBOTa, O0JIECHA, IOHENIAa MU j€ CBOJy PELEH3H]Y, a
HerJie UMaM Taj TekcT. OH/a Cy CBe KIbUTe MOpasie Jja UMajy PeLeH3Ujy
¥ CBE je UILUIO 110 ycTaJbeHoj mpouenypu. Huje Morao xo xohe 1a mram-
na mra xohe.

[IpBu cpricky HE3aBUCHM M3/1aBay Taja je Ono OeorpaacKu apxu-
tekta Cnoboman Mamuh. OH je 1984. nokpenyo u Equnujy ,,Hosa”.
Moja kmura y Toj enuuuju ouina je mog 6pojeM jenaH, npsa, moj Hacjio-
BoM Hemywiuu jesux. To cy cuhyuiHe npuue u ecejunhu o 3Mujama.
Kanma cam TakBy K®BUTYy cacTaBUO M AOOMO, IPECTA0 caM JAa CambaM
3MHje, alnu cTpax oX 3MHja Huje mpecrtao. [lo uctom mozeny, anu ca
OKYIIJb€HUM IOCTIOBUIIaMa YIIHCAaHUM Ha oueTKy Beher Opoja mpuyua
0 Kypjauuma, 00jaBuo caM, TpH TOIUHE KacHUje, Byyje iupacose, Ha
npary BepoBama U JIe4auKor UCKYCTBa, HCIyHEHOT CTpaxoM. Te nBe
KIbMDKUIE O MOJHM TIJIAHWHCKUM 3e0mhama MoBe3yjy ce ¢ MOYeTHOM
KEbUT'OM O KOjOj caM MOoYeo Ia MPecTao.

Can hy na ce Bparum. JacHa MenBuHrep Mu je y Tele()OHCKOM
Pas3roBopy, MEPHO M pa3JioKHO, o0jacHuIa 1a Kibura y kojoj Ilexo Ilep-
KOB TOBOPH U MPOKJINI-E CBOjy CYIOMHY HE MOXKE Ja UMa y HACJIOBY
ped ypHebec, jep je TO UIMeHUIIa KOja 03HauaBa BeceJbe, rajaMmy i CMeX
(rpomoBuT). Caxg MU Ce UMHU A2 3HAM 3aIITO CaM KEbH3H a0 HAclOB
Ypneoec Ilexa Ileprosa. To hy ykpaTko u qa kaxxeM. Ha Haioj nianu-
HU, 3anagHo ox [ maBa Bykcanosuha rae cMo mMainu KaTyHe, UCTIalIe
Y JTUBaJE, 1U3aJ10 CE BUCOKO ABOIIAaBO OpI0, Ka0 HajBUIIA KOTA Y TOM
Kpajy. M3melhy nBe ycke rimaBuue Hekas je Ouia konuOa amaHcka y
k0joj je nerosana llerpoBa nu Crojuna pamunuja. On 4eTupu cuHa
[lepuina je 6uo HajHEMUPHUjE JIETE, HEMOCIYIITHO U CBOjeTJIaBO, OJT Ka-
KBHX — K&y — pacTy OJIW4YHY Jbyau. Jecte u llepuina TakaB Ono kan

257



je mopacTao, aJjii TO ’eroBa MajKa y Jby TE-H HUje MOTJIa 1a BUIH, & jecTe
J03MBaa;

O rpome, TpoMe, IITO OHjeI TIIaBHIIE [1a HE Macy JbYJCKE OBIIE,
mTo He oujem [lepummuny rIaBy?

[lo TakBUM M CIMYHUM NMUATAKBIMA KOja Cy C€ MOTJIa JAJIeKO Iy TH,
10 YECTUM Bapjiama ¥ I03MBarkbUMa, MECTO FbUXOBOT JIETOBAha IPO3Ba-
HO je — Ypuebec. M ocTano 1o gaHac mako TaMO OJJaBHO HUKO HE W3-
IOKe Ha KaTyH. 3 Te mopoauiie je MeHHU Iparu 90BeK Koju je O1o 1mo
CBEMY 3aHMMJbHBA [10jaBa: PEUNT, TAMETaH, TyH €r30TUYHHUX PEYH,
cpehan 1 Hecpehan nomjenHako, cBe Ha mocedaH HAUYMH, N3a30BaH, OpH-
ruHaiafd. OH je 6o Heku majeku cpoqauk Ileka [lepkoBa u3 Moje ipBe
kmure. OTyza Cy ce CTBapHU IUTAHWHCKN YpHeOec 1 M3MHIIJBEHO NMe
HaIlJIM Y HACIIOBY KILUTE YHjH CaM HACJIOB MPOMeHNo. Tako je mox
roauHOM M3nama 1977, y Marumu cprickoj, y Ennnmjn ,,[IpBa kmura”,
n3anua Moja npsa Kmura Kieuiea [lexa Ileprosa. tbeno mramiame
je 3aBpmieHo 1978, y \0j jenaH JIUCT HeA0CTaje, HUKO HUje TyT0 3Ba0
Y CIIy4ajHO caM JO03HAO Ja je THPaXX CTUTA0 U3 ITaMIapuje u aa hytu
Ha curypHoM MecTy. To Mu je ka3ao mpodecop, T0OpH JOBEK U ITIOTOM
Moj mpujaTtess Maro [lmxypuia kag cMo ce yIIo3HaJId Y HeKa [allmheM
' ypMany”, y HoBocaickoj theromesoj ynuru. Pazymeo cam 1a mu je
OJ1 THMHA3H]jCKOT ITyTOBama U Jiajbe, 10 fanac, cyheno ma mu [lmxypu-
e Oymy nmoOporBopu. Huje mpaBegHo mMTO 0 TOME IHIIIEM OBaKoO, Ha
MaJioM TIPOCTOpPY, aJld ce€ HajaM aa he OMTH joIr mpruthka. Y TPBOM
cycpety Mu je [Imxypuiia pekao /a je OH y3 KEbUTY CaCTaBHO PEYHUK
Mambe IMO3HATUX PEUH, Aa Cy TO oXf iera u3 Matwurie Tpakmmm. 13 Com-
Oopa caM Ha3Bao W pa3roBapao ca MOMONHUKOM CEKpeTapa KOjHu ce
npe3uBao boapo u Kora HUCAM HUKAJ BUCO. MI3HEHAIMO Ce U ja caM
onMax, TIOIITOM, TOOWO mpuMepak cBoje Kreiuse. JIok caM oTBapao
KOBEpAT, y3MMao MaJly JAaTHHUYHY KILUTY ¥ YUTA0 CBOjE MME Ha 10)j,
Omo caM 1 Beceo u y30yheH u yruiameH nctoppeMeHo. To je morpajaso.
U To je ymmamheno.

Jennowm cy mutanu borka IleTpoBuha kako ce mo3Haje, Ko je 3a-
CITy’KaH, U3/1aBay, KpUTHYap, YPEAHUK HITH HEKO IPYTH, KaKO HEKa KFbH-
ra mobuja ogpenHuIly aa je moobpa. O je onmrosopuo: ,,Ilpouyje ce!”
[Ipouymno ce na je Kneiusa Ilexa Ilepkosa modpa kmwura. I1pBu je 0 10j
TOBOPHMO TaIalIbH KIbMIKEBHE KpUTHYAp o7 yriena — Mupocnas Ere-
puh. Oy pamocTu je 06jaBuo Momup BojBommh. Hemrro je kpo3 cTu-
CHyTe 3y0e cacTaBHo jo jenaHn MopadanuH (OeorpaickH, ,,C.TUCHYT |
naH-mamn). OnMax je u3aIio Ipyro usname, y Comoopy. Yemex Kibnure
je 6uo nen. buio je BakKHO Ja Cy HEHU NIEJIOBH paHH]e MITAMIIAHU Y
gacomucuMa. Majio mucMo MoApIIKe MH je Tocsiao Muxauio Jlamuh.
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Pekao je na cy nmpema npBoj KibH3H Jby 11 O1arOHaKJIOHH, a Ja CE IbUXOB
NpaBy CyJ BUIH Kaj u3ahe apyra kmwura. Tako u jecTe.

Ha nogam u oBo. Hucam nucao u o0jasspruBao necme. CactaBibao
caMm IIaJbUBE CTUXOBE 32 UNTAE MpeJ MO3HAHUIIMMA, 32 3aCMEBaIbE,
0e3 uKakBe aMOMIIMje 1a IOCTAaHEM MECHUK. Ja caMm ol OHUX Mucana,
PETKHUX, KOjU HEMajy CBOjy JbyOaBHY moe3ujy. Morao 0ux ga 00jacHUM
3aIlTO CaM TaKaB U3Y3€TaK, ajld TO HU MEHH HUje OMTHO a KaMOJIH
apyruma. Jecam 00jaBJbrBao, Kao IITO CaM paHHje peKao, JOK caM O1o
TUMHa3Mjanam u CTYACHT, aJI1 TO HUCY IPaBH KIbMKEBHU paloBU. Mu-
CJIMO CaM [ia je HEMPUCTOJHO J1a MOMHUIIIbaM Ja iy OMTH KIbUKEBHUK,
jep je Ki\bura 3a MeHe OmJia HEellITO Kao camo 3a 00KjoM BOJLOM 0Of1adpa-
He. Jecam, 1BajieceTak roAMHa MOCe PBe KIbKTe, MUcao moeMe U 00ja-
BHO KibHre Mopaunuk (ka0 CIIOMEHUK PeYrMa KOji CTBapa >KeHCKH IJ1ac,
y ueTupu nena) u Tamoonu (Kao ciaarame py>KHUX HMEHHIA 1a Ou ce
MOTJI0O UMEHOBATH PaTHO BpeMe). AJIH, TO HUCY CTUXOBH Y OCHOBHOM
CMHCITY, TO j€ IPO3HO Ka3UBamkE y U3JIOMJbEHUM PEAOBUMA, Y HTpaMa
Y YKpILITambUMa HCTHX HJIM CPOAHUX PEUH, TO Cy MMCMEHE BexKOe mucIa
KOjH je jolI yBEK TPaKHo CBOj IIYT, HECUT'YPaH M TaJa U JOK HacTaje
0Ba peYeHHLA. Y KEUKEBHOM MOCITY CBE j€é HEM3BECHO U HECUTYPHO.
CyMmba je mpHjaTesb KIbMKEBHOCTH. MUCIINM Ha CyMIbY ayTOPCKY, Ha-
paBHo. U 1a mpunuTaM 3aITo ce moe3uja Tpaku caMo y CTHXOBUMA
W IlecMaMa y IIpo3H, 3ap HeMa noesuje y mpo3u. Moja noesuja je Tamo.

[omreHo peueHo, HUKO HUje HU YMEO 12 MU Ka)ke KaKo ce MULIe
KBbUTa. 3aTO caM ce Kao ,,caMOyK’’ MHCAI] ¢ TPBOM KEUT'OM I10jaBHO
ka1 M je ouito 33 rogune. [lokazano ce 1a HUKaA HUje KaCHO, aJlv U Ja
je cBe OMJI0 M ocTajo MOTHYHO OTBOpeHo. Kako paHuje, Tako u caja.
Hewma nucua xoju Moxe Aa 3Ha KOnuko he kome, kazaa u riae, OuTH Ba-
aH uiu 3aHuMIbpnB. O ToMe He camaM. He ontepehyjem ce. Mok aa
ce M0 MOjeM OJJHOCY MpeMa IyTOM U3JacKy MPBE KIbUT'€ MOKE BUICTH
Jla caM M JIaHac 0CTao YyJIHO CTHJBbUB, 1a Ny mpe HemTo ypaauTH 3a
KIbUTE IPYTUX HEro 3a cBoje. He BomuM Jpyne koju ce ceOM4HO OTH-
Majy 3a cebe. JemHocTaBHO, TO MU HUje nato. He xannm.

2.

Hajnpe hy maio o 10KagHOM roBOpy, 0 TOBOPY ,,MaJIOT IJIaHMH-
ckor Mecta”. O ToMe cam nucao y npearosopy Cpiickom pjeunuxy
Byxka Kapayunha. U3 Te kmure npea Kisurama HOBHj€ CPIICKE KIbHKEB-
HOCTH Y3€0 caM CBe KEbMKEBHE IpuMepe u3 00a n3nama, u3 1818. u u3
1852, pacniopeirio pedn Kao oIpeTHUIIe, CBE Kao IITO je paauo Byk, n
nao HacnoB Cpilcku pjeuHux uiu a3oyunu poman, 1a OKaxeM, 1 TaKo,
Ja je KIbMTra MHOT'O BHILE O] pEYHHKA, A2 je TO U CPIICKa CHIUKJIIONe-
Jiija, icTopuja, reorpaduja, eTHOJIOTHja, CBE TIOMAJIO U MaJIO BHIIE &

259



onjenHoM. To u3game je n3amso y AHTONOTH]CKO] eaulju eceiu
6EK08A CPICKE KFUICEBHOCTU, YMjU CaM HHULIUJaTop U TIIaBHU ypel-
HUK, Koja 2019. uma cToTuHy 06jaBibeHNX HacnoBa. Cpilcku pjeyHux,
npupeheH kao a30yuHu pomat, mrammnat je 2012. roqune, mocie usna-
cka Cemosbcke Tpusioruje. Onasje ce oJrorop Ha Baie nurtame Moxe
Pa3BOAMTH HAa HEKOJIUKO CTPaHa, a J]a MU CBaka OyJie OJrcKa.

UYecTo je mucaHo J1a y CBOjUM KIbUTaMa KOPHCTUM KPH0jeICKH
roBop. Tako cam yecto u ja roBopro. Heko kaxke J1a je To AypMUTOPCKH
roBop. Heko kaxe za je To qpoOmauku ropop. Heko kaxe J1a je To ycKou-
ku roBop. Heko kasxke n1a je To Mmopauku ropop. Kpma Jena je Mopauko
ceno y Yekonuma, oimmsy [Ipobmaka u Jlypmuropa. 3aTo cy cBU y mpa-
By. OTyna je, u3 cycemHor Mecta, u3 bapa, muaresucta Mumnuja Cranuh.
OH je 06jaBmo Ycrouku peunux, y IBa TOMa, ca IeIeCeTaK XMibaaa Peun.
To je Hajo0sBE Ypahenu cpnckn nujamekToiomku 300pauK. Ctanmha
caM TI03HaBao u meHno. HakioHocT je 6uia oboctpana. XTeo je aa ca-
CTaBJba PEUHHUK MOjuX KibHTa. CTapocT ra je cmena. OHo mITo je ypa-
JIHO 120 caM y curypHe pyke Mara [Tuxypure.

A JoBan Byxosuh, u3 [1use, ca [lumrua, ca 3ananne crpane lyp-
MuTopa, mpen pyru cBeTCKu pat, 00jaBHo je mocaj Hajoosbe ypaheny
CTYZIHjy O TOBOPY jeTHOT Kpaja, O qujajekTuMa. Ped je o ieroBoj KibH3u
Tosop luse u /[pooraxa. la npenusupam: [1usa, lpodmak u Yckoru
cy oko /lypmMuTOpa, MoBe3aHu, je3HYKH YjeIHmbEHH, ca IPECTOHUIIOM
y Herwum Kapanuha onaxie cy Bykosu npenu. Tamo je 3aBruuaj MOjUX
KIbUTA, JIM Y ’bUMa HUCY JIOKAITHE PEUH, Y IbHMa Cy PedH CPIICKOT je-
31Ka Meljy KojuMa je 10cTa OHMX peuu Koje ce MaJio IpyKuHje U3roBa-
Pajy ¥ Koje y TUM pa3jivKaMa He Mebajy CBOja 3HaYeHma. 3aT0 MUCIUM
na CranuheB peyHUK HUje caMO YCKOUKH, Ja BykoBuhesa crynuja Huje
caMo O MHUBJHAHCKOM U JPOOHAUYKOM TOBOPY, /1a Cy TO Oe3Majio ucta
TpH TOBOpa ucTor jesnka. Tako je Munuja Crannh Hanucao na Huje
KOPHCTHO peur KPH0jeJICKOT TOBOPa HAKO je MOja Majka U3 YCKOKa, U3
BeroBor cyceyictea. OTyna je ¥ Majka MOT OIla, U Majka Moje MajKe.
Huje y3umao peun u3 moje Kreiuse Ilexa [leprosa, a Huje 3Ha0 Ja My
j€ BEroB capaJHUK Kora IOMHUILE JIOCTABHO PEYH U3 TE€ MOje KIbHTE.
JlBa cena, MOje ¥ BETOBO, JEJTHO JIO IPYTOT, a Ba ropopa. [lomaso u
TIOHET/Ie — J1a, aJTH Y [EeJIOCTH — HUKAKO, ajlk y TIaBHUHH — He. To je
HCTH T'OBOP.

YckoIu ce Tako 30BY jep Cy TaMO CTHUTIIH YCEJbeHHIIN U3 Pa3HUX
kpajeBa Llpre ['ope u Xeprieropure. lbixoB roBop je omniira YnmeHUIIA,
a He moceOHa. MictoBpeMeHo ce Tako Moxke pehu 3a roBop Iuse u J{poo-
Waka, mTo 3Haun ga ¢y Ctannh u BykoBuh, n 1pyru ¢ isUMa  1mocie
FHHX, M3y9aBajIi HCTH TOBOP. A HHje Ped O ,,MaJIOM INITAHHHCKOM MeCTY
ped je o Tpeziery ca CTOTHHAK cena. JemHo o1 ibuX je Kpma Jema. Axo Ou
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CBAKO CEJI0 UMaJIo CBOT MHUCLA, AYPMHUTOPCKHU Mpeeo O MMao CTOTHHAK
rosopa. To 61 61JI0 MHOTO HaKo je TaMo u3BOpHIITe BykoBa je3nka.

Peu Huje HacTana y mecty rae ce nsrosapa. Huko nehe nokasaru
OTKY/I je KOja CTHIJIa U KaKo je To Omsto. Moxaa je, He MO a HO jecTe,
MIOHEeKa CTBOPEHA Y MECTy TJ€ je Hal)eHa, ajii je U OHa Kao HajIoOKPeT-
HUja JbyJICKa TBOPEBHUHA OP30 U pacesbeHa. J{a ynpocTum, 1a mojeaHo-
cTaBUM. AKO OU JiekcKorpadu JOK 3alUCyjy pe4H 0] CBOjuX HHPOP-
Martopa OeJIeXHIJIN HE CaMO MECTO OelleKerha, ako O nHPpopMaTopuma
OemneKUITN POIOCIIOB U 110 KEHCKO] M 10 MYIIKOj JTUHH]H, C OJAIlMa
OTKYJ CY C€ JOCENINJIH, KaJl je TO OUJI0, ca CAMYHUM MoAaluMa, MOTJIN
OM 1a HaclIyTe KaKo PedyH cacTaBJbajy BpeMEHCKe U reorpadceke Kpy-
roBe, KaKo Cy peuu caMo y HeKUM OOJIMLIMMA CTaTUYHE, IO MPABUITY
y PETKUM U HEOOMYHUM obnnuuma. OBa Ayradka pedeHuna Malo
MYTH CTBap, aJI1 ako O ocTaa NpaBHIo, IITOITA O Y JeKCUKorpad-
CKHUM TIOCTIOBUMA 0110 pazoucTpeno. OBako, JOK ce TOBOPH HCTPAXKY]Y
Y N3y4aBajy HajlaKIIMM HAYMHUMa, MU CMO 3allpaBo ycpell HeTauHUX
obaBelITEmA.

[Ipema TOME, y MOjUM KI-HTaMa jecy peds Koje cam TOBOPHUO, 4y0
U 3aI1aMTHO y MECTY poherba, ajli Cy UCTE T€ PeUr MEHH MO3HATE U3 IpY-
TUX Hacesba. MUCIUM J1a ce cBaka Halas3u y BeldukoM Peunuky CAHY,
IpU YeMYy MHCJIMM Ha HEeroB 00jaBJbeHH JIe0, CUTypaH 1a he Tako aa
Oyze u y HacTaBKy Te HajBehe kmwure cprckor namhema. Peun uz mo-
jux kmwura cy y CtanuheBoM peqHHKY U APYTUM TaKBUM H3AalbUMa,
a HUKO HUje noias3no y Kpmwy Jeny na ux 6enexxu. OBo ce HE OAHOCH
Ha HEKOJIMKO JieceTHHa peun, Hajuemthe ca cioBumMa E n X Ha moueTky,
HITO CaM UX MO0 CBOM HAYMHY CMUCIHO Aa Ou a30yunu pomanu u3 Ce-
MOJBCKE TPUJIOTHje OWIIM ¢ TOTIIYHOM a30yKOM Off TpuaeceT ciosa. To
caM paJuo jep je MaJio pedn Koje nmouumy ca E, a cinoBo X ce peTko
KOPHUCTH, WK ApyKuHje uzrosapa (kao K min xao I'). HoBocTBopene
MOj€ peuu Cy TaKBOT 0OJIMKa M Ca3Bydja CaMOIIaCHUKA ca CYTIacHU-
UMa J1a UX je TeLIKO oJ] MocTojehnX pa3ABOjUTH.

VY TakBUM nocnoBrMa No3HAT je cirydaj Jlaze Koctuha. OH je mmao
CBOjy KOBHHITY MoeTckux peur. Ckepiuh ra je onoMmumao, Kao v IpyTru
kputnuapu. Yecto cy My ce noacmeBanu. To je Ouia HeoOnyHa Moja-
Ba. [lanac nocra peun o ux je cmucino Jlaza Koctuh kopuctumo n
y TIOE3HjU U y pa3roBopuMa Kao Jia ¢y Hamle oJ naMmTuBeka. OHO LITO je
IPUPOIHO YIUIO Y CPIICKH jE3UK Y eMY ITPUPOIHO U XKHUBH. MehyTum,
JIaKUIe ce MPUXBATajy PeuH MITO Cy MX CMUCIMIIN HE3HAHIIU Ol OHUX
LITO UX CMULIJBbA]y MO3HATH JbyAu. CBE TO Hie TajHUM Iy TEBUMA.

Y Cemosn 2opu, Cemon 3emmu u Cemom myouma,'y 2.706 xpat-
KHX [IPHYa 0 PEYMMa, 0 MUKPOTOIIOHUMHMA (ja Ka)kKeM: UMEeHa MaJInX
MECTa) U O HAJAUMIKMA, Y TOJIHKO OAPEAHMIIA UCTIOJ] KOjHX je joII Ha
XUJbAJIC PEUH, YECTO, HA CBAKO] CTPAHULIU, OKMBJHABAO CaM H3pase
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KOjH C€ PETKO KOPUCTE, KOJH Cy 3aTypeHH WK 3a00paBJbeHH. 3aTo 37100-
HUIM Ka3yjy Aa Cy TO KIbUTe 3a cTapujy yesbal. a Oyaem HeckpomaH
1 J1a TIOJICETHM KaKo cy ByKoBHM MPOTHBHHUIIM MHCATH Ja OH KOPUCTH
jesuk babe Cmuspane. A 'y o0a ciayuaja ped je 0 BETMKOM HECTIOpa3yMy.
Jbynu He 3Hajy cBOj je3uK, CpOu He 3Hajy CPIICKH Je3UK, O] 10JIa MUJIU-
OHa peYr Y CBOM JIEKCHYKOM KOPITyCY KOPUCTE WM Pa3yMejy OHEKY
XHJbAly PEUH, 1A KO IO KayKe WIIM HAIIUIIE OHO HITO UM j€ HETIO3HATO
3a BHX je HeJOCTHIKaH, J0caaH, oBHILIe apxanyad. He 3Hajy u He Bue
KOJIMKO Cy CHPOMAIIIHU y BEJTMKOM OOTraTCTBY KOj€ UM je JaTo y Hacye/-
CTBO, HE BUJIC Y JE3UUKOM OrJIe/]ally KOJIMKO CY 3apUTaHU U HECIIPETHH.

3HaTH CBOj je3UK je mpupoaHa ob6asesa. To je mpBu 3HAK — HAIIHO-
HaJIHU, IMBUIIM3aLUjCKH, IPOCBETHH, KyATYPHHU, AYXOBHU. J{aHac nma
nocrta CpbOa koju 3Hajy BULIE PEYH U3 CTPAHOT je3Ka Hero U3 Marep-
wer rosopa. HenesbHo y cBeTy Hecrtaje oHeku je3suk. Ham jesuk Huje
MaJId, ajli ra Heykouhy ymamyjemo. To nmonaBsbam uecto. CBOjy axa-
JeMcKy Oeceny cam TOMe MOCBeTHO. [loMHbeM 1 TaKBY UHILEHHUILY, jep
je TO y CUMOOJMYHOM CMHUCITY BpX KapHjepe CBaKor pelOBHOT YjlaHa
HaIMOHAJIHE aKaJeMHUje, jep ce y TOM TPEHYTKY IllaJbe OCHOBHA KH-
BOTHA M CTBapajadyka nopyka. Ajin, HucaMm npoTHuB Tyhuua xoje cy ce
MpPUMMJIIE Yy HAIIEM T'OBOPY, HUCAM MPOTUB CTPAaHUX HU3pa3a 3a 1ojase
1 II0jMOBE KOje HUCMO MMEHOBAJIH. 3HaM Jia ce 0e3 CTpaHMX je3uKa He
MOJXe, J1a je YBEK HayKa UMaJla CBOj IJI00aiHu je3uK. Tako je u cauyBaH
JATHUHCKH KOJUM HHMKO HE TOBOpH. PaHHWje cMO y cIaBHCTULIU MMaJH
HEMAa4yKH je3HK 3a CIIopasyMeBame y Haylu. J(BajeceTu BeK je CBeT
MOILJIAaBUO eHIJIecKuM peunma. Hekan cy Pycu Ha nBopy rosopuin
¢pannycku. [lonexkan u Cpou Tako. Mok a he ce HETo MPOMEHUTH
kana Enrnecka nanyctu EBporncku cases. [a nu he onna Hemuu n
®dpaHIy3H OpKaTH SHITIECKH Kao cIyk0eHu je3uk? CyMmam.

Kana cy cturiau pauyHapu, pekiu cMo 1a je ¢ AUpuiInIoM roto-
BO. A HHje HHUIITA OUJI0 OCHM MPUBPEMEHOT TEXHOJOIIKOT IIpenaja.
Mabapu cy kao HanonaHo ocTpso y EBponn. Hemajy cponnuka. o-
Uiy ¢y uzganeka. Octanu cy ¢ HaMa TpajHO. A cauyBaJli Cy CBE CBO-
je, je3uk u octaino. To UM HUje cMeTasio Ja CBETCKOj HayIlH, yMETHOCTH,
CHOPTY U APYTHM JAEIaTHOCTUMA Aajy HU30BE BeTUKUX nMeHa. [lone-
KO Kake Ja Cy 3aclyKHH JeBpeJI/I 3a Mahapcku ycmex. Jecy, kKao mro
Jecy IJie TO1 )KUBE 1 OMJIO KOJUM je3UKOM Ja ce ciayske. OHU mpunaga-
Jy cBHMa, a ocTajy mra jecy. Mahapu cy cnocoOHH (MOrao Oux o Tome
OMIIMPHO) A2 Of MIPUIaJHUKA APYTUX HAposa ,,cTBapajy” nodpe Ma-
hape. U To page majcropcku. He Bunu ce na cy npyru y muma. ClInaHo
je ¢ AMepukaniuMa. OHM Cy HacTaJIH Of aBaHTYPHUCTA U3 1IEJIOT CBETa
1 3aTO0 Cy CTBOpHJIM MOhHY ApKaBy, a1l HUCY CTBOPHUIIN Haunjy 3aro
je ’uXxoBa rpaljeBuHa HArHYTa HaKo M 1aJbe O IpYyTruX 100Hjajy cro-
co0He muazie JbyJe, cBakogHeBHo. Tako 1 o1 CpOa. Anu, MOKJa HUKO
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Kao CPIICKH HapoJ HUje ,,pazaaBao” cede. CBu CpOH Koju Cy MPOMEHU-
JIM Bepy npecTanu cy na oyay CpOu, mpunanu cy IpyruM HapoauMa.
Hexwu cy on BUX HacTaIH, HEKH Cy y3€JIM CPIICKH Je3UK U Ha3BaJIH ra
cBojuM uMmeHoM. [lorpemnrno je uzjenHauaBame Bepe u Hanuje. Byk je
nucao o Cpouma ,,TpH 3aKOHA”, O TPOBEPCKOM HApOIy. AJIH, 3Ha CE IITa
je ouno. HametHyo ce mahapcku npumep, ¢ moxsaama, jep ymejy aa
pane 3a cebe. Mapuja Cekesb ce 3Basia rocroha koja je Ha Mmahapcku mpe-
BeJIa [0TJ1aBJba MOj€ MIPBE KIbHTE, HATUCAHE ,,KPH0jEIICKUM FOBOPOM”.
Hamna je ogrosapajyhu nanom y mahapckom u To cy Mabapu unrtanu
M 0 TOME MUCaJIU ¢ ofyleBbemheM. Hucam ce 6opuo na nmMam Bulie
TAaKBHUX IIPUMEPA U Ja MU KIbUTE U3J1a3€ y APYTUM 3eMJbaMa. 3HaM Ja
YUTAOLH Y>KMUBajy Y CBOM a He Y TyheMm je3uky. CyITHHa je3uKa ce He
MOX€ IIPEBECTU U HUjE JIAKO OMTH CBETCKHM nucall. Tonuko ux ce mno-
jaBu, OyAy YUTaHU U MOIyapHU 1a HecTaHy. Kao 1a ux Huje Hu OuJIo.
U3 cprckor jesuka camo je AHapuh 1yTo OIcTao Ha APyTUM je3unrMa,
npe u nocne HoGenose Harpaze. Ipesenen je Ha rezieceTax jesuka, ajau
ce Ha CBUMA HE O/Ip)KaBa. [IpeBoheme je TMPEHOC CITUKE U norabhaja y
Ipyru jesuk. To je HeonmXoaHo, amu TO HI/I]G HaMmepa MOjUX MPEBUILE
cKpoMHUX KmHra. OHe xohe J1a ciyke je3uKy Ha KOMe Cy HalicaHe,
Jla HUKOTa HUIITA HEe IPUMOPAaBajy, 1a Cy TY, 1a YyBajy LITO CMO KPO3
BpEeMeHa CMUCIWIIH, IITO HE 3acTapeBa, yeMy hemo ce yBek BpahaTu.
Moje kmure Xohe a OBIAIIBH TNIAHMHCKHU MTPEAEO U JbYIE KOJH CY Hbe-
TOBH yBEIly Y CPIICKY KEbHKEBHOCT. TO je lbMXOBO jeIUHO CKJIOHHIITE,
jep cy oBre, caza, nociueamn cTaHoBHUIU. Cy10MHA UM je XeTUTCKA.
CaenounM za ce oBae palhaio, )KMBEIO, paioBaio, MaTUIIO, TOBOPHUIIO
¥ yMUPaJIo, Kao ¥ OMJIO TIe y CBETY, aJii caMmo oBzie Oar oBako. To je
MOCTAaJ0 KIbMWKEBHA UCTHHA. Y TaKBOj MCTHHH j€ HajJa OBOT MHUCLA U
ETOBHX CITHCA.

OBakBa UCIIOBECT Jielyje Kao HelTo oABeh 3aocTasno, aHaxpoHo
WJIH apXanvqHo, KaKO KO BOJIM J1a KaKe, M Kao IITO Cy Ka3uBaJH, MP30-
BOJbHO, HUYUM H3a3BaHH, YaK HU YUTakbEeM MOjUX KibHra. [ enajy nx
HampeMmace U 3Hajy 1Ta je y iuMa. He oTBapajy ux a 3Hajy KakBe Cy.
Cyne uM 300r MecTa pohema HBIXOBOT MHCIA.

Hckaswyjy 6ec 300r ,,lipHOrOpCKe n3aaje’” uim 300T ,,BETUKOCPII-
cTBa” UCTOT YoBeKa. Buzenu cy 1a uMaMm HpBEHY KOIIYJbY U HAIHCAIN
Ja je IMBEeHa 01 HOBOL[pHOTOpcKe 3acTaBe. Hanucanu cy na je u Xu-
TIep Jomao u3 mane Ayctpuje y Hemauky, na yaxk v To u3aajiexa mno-
Be3aM ca MHOM. Y cazammoj Lipaoj 'opu cam cpricku HalimoHaaucTa.
300r MeHe cy JIoHeNnu ypeady 0 HAllMOHATHUM MpU3HambUMa, OJTHOCHO
yIucally WwiaH Tor npaBuia. Kang cBe cactaBuM, 4yiUM C€ KaKo cam
,»CacTaBJbeH” . JaBHO caM JMHYOBaH. M3Bohaun cy nmasau Oiarocios.
Hamuu cy na cam ynucan Herne kao LlpHoropan. To cam u 6no 1ok
cy Upnoropuu 6unu Cpou, a xaz cy LlpHoropiu pexiu ga aucy Cpowu,
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noctao cam jour sume Cpoun. U He xanum ce. Huje mu nome, nako
MIOHET/Ie 3a3UpYy U cajia 01 MeHe, MpehyTKyjy IITa caM ypaJauo U [ITa
paaum. Kao na cam wosex nu wamo nu ogéamo. To HajooJbE TIOKA3Y]Y
OHH ILITO PYXKE MOj€ KEbHT'e, U OHAMO M OBAMO.

Taxo Bpeljajy BEJINKH 6p0] KPUTHYapa U YnTaNala KOjH MOj€ KEbU-
re J0’KMBJbaBajy Kao TPaIuIHjy Koja je caduyBaHa Ha MOJCpaH HAuYUH.
Mucnum yak J1a ¢y CeMOJbCKU POMaHH 3aBPLIETaK CaBPEMEHOT TOCT-
MOJICPHUCTHYKOTL TIOAYXBaTa y CPICKOj KibikeBHOCTH. Ko 3Ha? Mok aa
cy u nouetak Heuera. Huje moja obaBe3a ga To TymaunM. HamepHo
HUCAaM TOME BUYaH, aJli ¥ HEBUYAaH MMa IPABO J1a Ka)Ke IITa MUCIH.
He mopa my ce BepoBaru.

3HaM Ja caM y CBOjUM PEYHHUYKUM pOMaHMMa (0 KOjuMa cy ma-
KOCHO PEKJIH A2 je TO ,,ceMOJbU3alja’ CPIICKe INTEPaType) KOPHCTHO
JiecCeTHHE MOJIeNa MPUIOBEJambha, TOMEIIAHUX Y dKaHPOBCKOM CMUCITY,
CBE y MaJIOM, Y HaroBeLITajuMa TaKO, HE BELITAYKUM H MofApaxaBajyhum
noctynuuma. O ToMe je 1ocTa HCaHo y KibHrama, 300pHUIIMa, OrJie-
IuMa, CTyMjaMa, IpUKa3uMa U OCBPTHMA, ajl jOII HUje TeMEJHHO
npounTtano. Hajsumre je yannuo Aparan Konpusuna. M nanucao tpu
npehyTane KibUre 0 CEMOJbCKUM poMaHuMa. IMEeHUK nucana pauosa
0 BHUMa je OyT, a Onbauorpa)cku mMonuc TaKBUX pajoBa joUI TYXKH.
OBO IOMHEEM Kao 3aXBaJIHOCT a HE Kao caMoxBaity. Jla cam TakaB He
OMX TIOCBETHO €0 OAroBOpa HempHjaresbuma. Mehytum, Mopao cam
TIOILITO OHM, BEPOBATHO, TAKBE 3a7aTKe 00aBIbajy MO JUKTATY, HEUHjeM,
HE 3HaM 4HjeM, aJld caM CUTYPaH Jia caMo JbyI1 KOjU CIy’Ke Apyruma,
KOjU Cy ofjelu Tyhux HaMmepa U mpoXTeBa, LUJbAHO Hamanaajy Jbyae
KOJH UM HHUCY HUILTA CKPUBUIIA OCHM, €TO, IIITO TOBOPE, ITHUIIY U pajie 3a
OIIUTY KOPHCT, TonnHama. Huje Mu To jacHO M 3aT0 0 BbMa TOBOPUM
HEjacHo.

Wnem cBojuM myTeM. 3axBajiaH caM CBUMa KOju MU moMaxy. Mma
ux gocta. buxos cam nyxuuk. He 6ux 6mo rue cam na Huje mux. He
MapuM 3a OHE KOjH M€ OMETajy, Ka0 KaMH4aK y [Unean. BaxkxHo mu je
Jla Cy CKpajHyTH, J1a Cy ,,u3Bal)leHn”, Ja TiIeaaM MpeKo bHX, Ja 0 buMa
HE MUCJIMM JOK PaiM OHO LITO caM 0Aadpao aa pajuM.

VY caBpeMeHy KEbUKEBHY KPUTHKY (M IPYTAE) YCEJbEHH CY pypal-
HO 1 ypOaHo. Y CBaKkoj peur BUAMM CJIOBO Y Kao Ii1ac uyhema, yaBo-
jeH u y3anyzas. [IpBu u3pa3s je norprat, o3HayaBa HELITO IPUIIPOCTO,
HEeKaJallhe, C pa3JIoroM ocTaBJbeHo. JIpyru uzpas je u ,,HoOJ1 1 Kex”,
KaKko OM peKao MECHHK, 03HayaBa HEIITO OTMEHO, MpoHal)eHo, MyHo
cHare W *HuBOTa. Tako OHM TyMmade pypaiHo U ypoano. Hucam ¢ muma
y Tom npuctyny. OHu cy apykuunju ox Mene. [Ipusnajem o6oje. Kako
Ou npykuuje u morio na oyne? Y tome Hema criopa. CBaky 4OBEK MMa
pasior aa Kka3yje oHo WTo My je Onucko. To je 0CHOBHO mpaBo. AKO je
HEKO POheH M 0pacTao y cemy, ako xohe, jeJHaKo Kao U OHaj IITO je
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pobeH y rpafy, 1a TOBOPH U MUIIE O JbyAMMa KOjU Cy TaMO KUBEIH
WJTH jOLI TaMO KHBE, O BbUXOBUM CyAOMHaMa, paJloCTHMa U aTikama,
0 paTy U MHPY, O CBEMY U3 TOT JYTOBEKOT JbYACKOT MajaaHa, ako TO
YHHHM TAKO IITO KOPUCTH F'OBOP TUX JbYAHM J1a OM CBE IOCTAJIO CjeAUIbe-
HO Ha TIOJIecaH Ha4MH, aKo, AaKJle, IMIcall TaKo paju, OH HE MOXeE Aa
Oyzie KpUB IITO je TIOpPacTao U YIIaMTHO T j€ TO OHIIO, aTl OH MOXKE
na OyJe KpUB ako O TOME IHILE TITyIIe KIbHUTe, jep KIbUTY Kao BPEIHOCT
He oxpel)yje TeMa HEero HauMH Ha Koju je Tema oOpaleHa.

Moj pobhak, apar ¥ JyXOBHT, JOIIAO j€ jeITHOM C HEKe CBa10e, pHU-
AT, IITO HUje OMO HeroB 00MYaj, U CAOMILITHO MH BEJIMKO CBOje OTKpuUhe:

Janac caM BHJEO J1a Cy CBH JbyH IIOPEKJIOM ca cena!

Taxo u jecte, jep MU CMO TEK HETaBHO JOOMIIH TPajioBe, ITyHE CTa-
HOBHUKA KOJH HUKAJI HUCY JKUBENH y rpany. Ty ce Halie pypaiaHo
O/IjE/THOM TIPETBOPUIIO y YPOAHO U MOCTAJI0 U3BPHYTA CTBAPHOCT, H3-
BpHYyTa pykaBuia. OHJia Cy pypaiii YMHUCIIWIIH JIa Cy HATJIO OCTaIH
ypOaHIIK U 33jeJTHO ca TAKBUM MPETXOAHUIIUMA CTBOPHIIM BEITUKH
MeTeX B OyhKypHIll KakaB HICMO MOTJIH HU J1a 3aMHUCIUMO. OHH KOjH
Cy M3 cejla CTUTJIIH y T'Pajl HAlyHhCHU CY KOMIUIEKCHMA, & OHH IITO CY
HUCTHM ITyTEM paHHje IMoCcTaiu rpahadu rieaajy ux Kao HIDKY KJIacy.
3aro cy HaIu rpajoBU 30MPKE CEOCKUX Hacesba. 3aTo je Hallle ypOaHo
3aIpaBo pypajHo, a CTU T'a je Ja TO IPU3HA U jaBHO KaxkKe.

VY panujuM mommucuMa CTaHOBHHUINITBA camo y beorpamy 6uio je
BUIIIE O] CTOTHHE XUJbaJia HermucMeHuX. Konnko ux je y MambuM Tpa-
nmoBuMa? Konmnko WX je IMITo MHUCHE Jla Cy MTUCMEHU aKoO YMEjy Z1a ce
MOTIUITY M CBOje UME MTpounTajy Mpaajyhu ycuama? To Huje mucMe-
HOCT, jep je, JAa joIl jeIHOM Ka)kKeM, TUCMEH YOBEK OHaj KOjU YME Ja
MHCIIH ¥ YM€ Jia CBOjy MHCA0 HAITHIIE TaKo Ja je U ApyTuMa jacHa.
IIpuTom je BaykHO, 32 MEHE HajBaKHH]E, KOJTUKO PEUH KO 3HA, KAKO UX
pacmopeljyje 1 Ha KOJTMKO HAYWHA UCTO MOXKE J1a KaXKe.

U na ne nyxum. Huje HUKaKaB TOJIBHUT IITO je YMECTO MPUKPH-
BEHHX CTPACTH, TYKABOCTH U HEYKOCTH, CEOCKE, Y CPIICKY KEbHIKEBHOCT
yIILJIa JIpora, CeKC, Ty4a U CBaka KeCTHHA, U TO Y CBOM eJIEMEHTapHOM
00nuKYy, mTo OoNichuBa ped U IIakame Ha TyhuM paMeHUMa ITOCTajy
OCHOBHA CaJpKWHA HAJTUPAXKHUJUX KbHTa. UnTame HUje MacOBHA
TI0jaBa aKo je TOBOP O YUTAIby Ca BUIITUM CMHUCIOM. UHTame je Texak
mocao. To Huje 3a0aBa Kao HANIHjamkbE Y OUPITY3Y.

Hawmepno cam cBe 30pkao (ITOHEMITO ¥ MMOHOBHO!) 1a OWX IMoKa3ao
y KaKBOM KOIIIMapy je caalimka KIMKEBHOCT. 3aTO je CBaka Iojesa
Ha pypaHy ¥ ypOaHy IHTepaTypy OeCMUCICHA U HeoapkuBa. To je
HCTO aKoO je KNYacTO M IIPOCTO, a TO j& Y3BUIIICHO aKo je Ka3aHO Ha KibH-
’KeBHU HAYHMH BUIIICT pea U JoMeTa. Hu oHO Masio yuTanana mTo ux
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MMaMo, HU OHO MaJlo KpUTHYapa IITO je 0CTalIo, 3ajeAH0 TyMapajyhu
nu3Mely pypanHor u ypOaHor, He BUJe Aa je mpo0ieM y lbuMa caMuMa
HCTO Ka0 U y KIbM)KEBHOCTH M Y J)KUBOTY. Temko ce cHahu y TONMKO]
30pUM ¥ MeLIaBruHU. ,,Bpujeme je Hajoosbe pemieto.” Ako ra Oyae! Axo
1 TO HE MPEKPATHMO.

Hucawm pekao cBoj necumuszam. Hucam necumucta. Camo cam oTu-
1rao 3a pedyennioM. OHa yMe Jia 3aBeJie YOBeKa U J1a ra U3HEHaIU TAe
ce Hamao. Mo /1a je mpBa YapoOBUTOCT MUCama 0aml y ToMe. A HUKaj
He 3HaMo 1uTa hemo na Hanumemo u rae he To aa Oyzxe. OBako cam 1ao
YBOJ OAITOBOPY Ha MHUTambE KAKO CaM HAaIMCao CEMOJbCKE KibUre. buio
Ou HajTauHM]je A2 KaKeM Ja TO YOIILITE He 3HaM M He pasyMeM, Ja je
BEPOBATHO BUXOBa rpal)a Ayro npunpeMana u ciaraia 0e3 Moje cBe-
CHE HaMepe ¥ OHJa ce OTBOpHUJIA, IPOCYJIa, IPenuIa y Ipyru o0IuK, y
BEJMKY rpal)eBUHY KakBy HUTIIe HUcaM Buaeo. He mory, Buau ce u To,
Jla Ka)kKeM CYLITHHY, jep KaJga OMCMO 3HaJIM T/ je CYyIITHHA MHCcamba,
0]1 4era HacTaje, Kako ce o0nuKyje, cee 0u ce cpyurio. OHO 1TO je
CBHMa JIOCTYITHO HE MOXe Jia Oyne uzy3eTHo. OHo je Taga 0OMYHO Kao
U cBe WTO MMajy cBH. [lap mucna je BenMKa TajHa Koja ce ofaje TeK
KaJzia oHa To xohe.

[Ipumepom To Moxke 1a Oyae Gap Majo odjarrmeHo oBako. buo cam
y KonerxareHny, caM, y XOTeJICKO] cOOH, ,,[1ajieko oj] cede”, y Hohu 0e3
CHa Kao W To OMBa KaJ IPOMEHNMO KoHakK. M mecuiio ce kao mTo ce
nemasa, yBek. [1ITo cMo gasbe o cBOjuX BHIIE MHCIMMO O BbUMa. bu-
Bajy HaM ApyKuHju u jeni. [lITo cMo BHIIe y OAMaKIMjUM TOIUHA-
Ma BHILIIe HaM Jionase npsa cehama. buajy apykunja u nenma. Cnymmao
caM KaKo JbyI1 MO CTApOCT AETaJbHO MPHYajy O CBOM JETUICTBY. [1o-
KylIaBajy Jla ce moamMiazae. 3Hajy Jia TO HE MOJKE Jla Ce OCTBApH, 3aTO
U TYTYjy ca ToIuMHaMa CBe BHILE, alli He ogycTajy. Hucam curypan na
TO YMHE cBecHO. buhe na MX HArOHM MHCTHHKT U TyTa 3a MOYETKOM
KOjU ce MHOTO oasbro. CBaKy 4OBEK OM Ja cacTaBH jOUI KOjU KPYT.

U cnymao cam, y emMucHjaMa, Kako Hallld UCEJbEHULIU KOjU CY
OTHILIJIM JaBHO U JaJIeKO TOBOpPE KOH3EPBUPAHUM peunma. Jlnde Ha
MCKOIMHE, Ha apXeoJollKe MpoHanacke. Hu najsuHa HU Bpeme HUCY
YHUIITHII BUXOBY MaTepiby ped, jep Cy OHH Kpo3 AaJbHHY U BpEME CBE
BUIIIC XTEJH A2 caquaJy OHO ILITO CY poljeH,eM JOOMITH U LITO C€ 30BE
MaTepma ped. Moxx/1a je U3 TOr HCKYCTBa, CBOJUM IIyTE€M M HAYMHOM,
Y KOIIEHXareHCKOj HONM, Ha CaMKy, Y HEMIO3HATOM, JIOLIA CEMOJbCKa
peu. He jenna, Ho jenna mo jenHa, a30ykoM, oz cioBa A na game. Ty
cam, U TaJia, HalKuCcao MpBe MPHUYE O PEUNMA.

Hucam Hu nomunisbao na he To outu obunara Kwura u aa he
MOCJIE HEKOJIMKO TOJMHA [TOPACTH MOja ropa peyu, BeJINKa, IycTa, OJu-
cTajay BeNTMKHM Kiburama. Kornenxarencke oesemnike cy Ouie Kao u
CBaKHM MOYETaK — Majie, Hecpelene, NokyajHe, HenopaleHe, HejacHe.
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A, ipecpesio Me y BbHMa HEIlITO Hello3HATo, HOBO U Apykuuje. Hacmy-
THO caM Jia je Ipeia MHOM BEJIMKO THe3/10 ca nTuhumMa ox peun. Hucawm,
HapaBHO, 3HA0 KOJIMKO X MMa U J1a 1 hie CBako yCIeTH Ja MOJIeTH, aln
caMm 1eo aaH octao Mehy muma. [lucao cam, oBako, c10001HO, KaKo ce
ITa M0jaBJbyje U ,,[Iperao”’ HEeKOJIUKO MPBUX ClIoBa U3 a30yke. Peun
Cy JoNia3uiie came, J03MBaJIe Cy C€ M OKyIJbasie y jemne rpynuue. [lo-
4eo caM J1a uX pacrnopelyjem Tako mTo caMm cBakoj 1aBao lbeH JUCTHR.
Kao na xohy na ce urpam u 1a y urpu He OyJieM nopaxeH. AKO MU ce
HEKa HMEHHULA HUje OIMax OTBOPHJIA, OCTABJbA0O CaM je OHAKO oca-
MJbEHY, HeMOhHH]jy o1 MeHe. A Ouhe na je 6uno oO6puyTo. CBUX cenam
KOIICHXareHCKMX JJaHa PaJiuo caM jeqHo Te jeqHo. Tako cam y Mocksu,
y Xoteny ,,Kocmoc”, 10K je Tpajao TpojHH Heycnenu myd npotus [op-
0a4oBa, 3a1104Ye0 KIBHUTY O TAMOBMMA, jep caM IpeaoceTHo mra he ce
JECUTH Y M0jOj 3eMJbH. A niecuiio ce uyno. M36uo je part. [loueo cam na
MMEHYjeM Jbyzie Koju ra Boae. Cu cy — ramooHH. Ilocne cam 06jaBuo
Hanexo 6uno, ,,M03an4Ku pomMaH y 446 ypokJbuBUX clauKa”. ,,Marujcke
oOpacue” y TuM Kiburama puHo je Tymauno Hoso Bykosuh.
KacHuje caM cBe KONEHXareHCKO MpernpaBuo, A0pagno, HOBUM
OITMCAaHUM PEYMMA UCIIOA CBUX TPHUAECET CJI0Ba a30yKe HaBEIHKO IPO-
mmpuo. Mimao cam npuiivka, u To 10€Ta, 1a 0 TOME FTOBOPHUM Y MOCIIe -
BHX JBajieceTak roauHa. [loyerax je y ooumHoj kiusu o Cemosn copu,
0 ,,a30yyHOM poMaHy y 878 mpuua o pujeunma’. Kiury cy npupenu-
v Munomr Jesruh u PagoBan [lonoBuh. Ha modetky cy caomnmmrema
u3 [lnyxuna, ca Mmanudecranuje ,,Ijjecunuka pujeu Ha uzsopy [luse”.
Tamo cam, mpe MOMEHYTOT CUMIIO3HjyMa, KaJia je IPBU CEMOJbCKU
pomaH OHO 3aBpILIEH, yBeue, y JICTHO0j CBEXKHHH, Y IPHIIa3y MaHACTUDPY
[1uBa, Ha KHEroBOM HOBOM MECTY, I'JI€ j€ IpecesbaBaH jelaHaecT TOIu-
Ha, KaMeH 110 KaMeH, Gpecky 1o hpecky, CIIOPO M YMEIIHO, C noceOHOM
OpHUTOM JbYAH Pa3TUIUTUX cTpyKa, MOHAjBUIIIE UCTOPUYAPKE YMETHO-
ctu Anuke CKOBpaH, KOJl Koje je, JIeTH, J0Iao mweH cynpyr Jdyman
CKoBpaH, H3alao Ha BUCOKO OpII0, MOrJIe1a0 MUBCKU KambOH MOCIe -
U MYT, a TO3HATH OpKecTap y beorpany je 1o0HO KHEroBo uMe, TaMo
caMm, Ha yia3y y HOBY MOPTY, CBOM IIpHjaTesby U AParoleHOM YOBEKY
Hosy BykoBuhy pekao fa cam Hanucao KibUry o HacioBoM CeMoJb.
Bykosuh je tamo, nox CemosbeM, y COMHHH, y JIyTOBHMa OKO MaJjie
peKe, JISTOBAO y YjUeBUHU CBOje cympyre. XTeo caM Ja ra oopanyjem
KaKo caM MMe YeTHHapCcKe U OyKOBe Tope mpecenno y Kibury. Hucam
onucuBao Kmury, a Hoso Bykosuh mu je pexao na nuko nehe pasy-
METH HacjoB, aa je CeMosp Hemo3Harta ped. To cam mpeHeo NMECHUKY
lojxy Jamymiesuhy, koju je Bosieo a unTa pyKoIuce, 1a UX yieniana,
a Hapo4YHUTO A2 UM Jaje uMeHa. OH MU je IPeIJIOKHO 1a KIbUTra HOCH
HacnoB Cemosn 2opa. BepoBao je y wy. Hexonuko nana npen cMpT 10-
1120 je KOJ MEHe, y CTaH, Jia OArje a CHUMaK 0eorpajacke mpoMoLHje:
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nyH amdurearap Hapogne 0nbnunoreke, HEKOJIMKO TOBOPHUKA, T'yKBa
y penoBuma 3a notnuc. Camo je KaXKUIPCTOM JieBe pyKe MOJUTao Ha-
ouapu ca ae0ennM cTakiimMa U Ka3ao: ,,Ero, necuio ce!” Huje nouekao
Jla IpaTH PacT ycrexa K\bUre Kojoj je 101ao APYTy ped y HacJIoBY.

Wnaye, xkana caMm cpeano pykomuc, 0OMMaH, Ha HEKOJIMKO CTOTHHA
cTpaHa, pekao cam JoBany Jenuhy, npodecopy, KpuTuuapy u npmjate-
Jby (KacHHMjeM) CEMOJbCKUX KIbUTa, 1a TuTa MusnucaBa CaBuha, rnaBHOT
ypennuka oeorpancke ,,IIpocsere”, xohe nu 1a My npegam pyKomuc.
Jenuh mu je noneo nomy Bect. CaBuha (Koju je ca MHOM CTyIHpao,
HOCHO MOj€ PyKOM ITMCaHe TEKCTOBE, MPEKyLaBao ux u mrammnao y Ciuy-
Oeniuy, 1, €To, 3a00paBHo U TO U MHOT'O Yera jol), iera, 1aKje, PeKao
mu je [lenuh, ,,;ro He nHTepecyje”. Yenomup Mupkosuh je 6no aupex-
TOop ,,I[IpocBeTe”, MEHM MO3HAT O CTYHja, aJId CaM 3aMOJINO TIECHUKA
Cenumupa Papynosuha na my npena pykonuc. Taxo je u Ouno. [locie
NeTHAaecTaK JAaHa, MoXkaa MaJio Buie, MupkoBuh Mu je ociao cBojy
pelLeH3ujy, TeKCT 3a Kopule Kmbure koja he na uzahe y Ennnuju ,,Ca-
BpEMEHA CpIIcKa 1po3a’.

OHo wTo je Ha pBoM u3nawy Cemosb Zope MTaMIIaHO HAa KOPH-
nama 1 mro je Hanucao Yenomup Mupkosuh Ouia je npBa rnoxsana u
MpBa TauHa AMjarHo3a. TaMo je y MajJoM 3amucy peueHo A0CTa, TOTOBO
cBe. Tako je )KMBOT CEMOJbCKE IIPBE KIbUTe noyeo. Kmura je moduia
NeT BaKHUX Harpaja, ouia y Hajyxem n3dopy 3a HuHoBy Harpany u 3a
JIpyra npu3Hama, J00uia CHOIIOBE MPHKa3a, OAMAaX U APYTo U3Jambe
y ,,HapoaHoj kiwu3u”, moxn ypeaHuukoMm pykom PannBoja Mukuha, a
jacaM y AocTa HHTEpBjya 00jallikbaBao ITa caM ypauo.

CBe TO, MMBCKHU CUMIIO3UjyM, IPHKa3e, UHTEPB]ye, Oecesie Ha ypy-
YUBamkUMa Harpaja, KaJeHIap KIbHKEBHUX BeUepU U JIpyre OfjeKe
ckynuiu cy u'y Kwusu o ,,Cemosn Gopu” Mupa Bykcanosuha o6jaBu-
nu [lonosuh u Jestuh, noajenn mehy O6eorpaackuM HOBUHApPUMA H
nybnaunuctuMa. HemorpeOHo je na nerasbuiieM mTa je cBe TaMo Ha
OCMUIIJBEH HAYUH pacropeheHo.

Hox je Cemosm Zopu pacna KisMKEBHA KOTa, Y ,,[IpocBeTn” je no-
1o 1o npomene. Yenomup Mupkosuh je cmemen. [lanu cy My na cean
y cobu ca Bykom KpmeBuhem, 1yroroguimsiuM ypeTHUKOM Yacomnuca
Krouoicesnociu koju je moMepao cBoj oxjazak y nensujy. [lona y manu
nojia y 30uspu nutao je Yeny Mupkosuha:

C xuM OM caj ceneo ga CH M€ TIEH3UOHKCA0?

Ty je ceneo Uema MupkoBrh 1 TOK je y CyCeTHO] TPOCTOPH]H Tpa-
jalla CBEUaHOCT: YPyUHBamkEe TOAUIIBUX Harpana ,,IIpocsete”. Harpame
je ypyumBao Munucas CaBuh, B. I. TUPEKTOD, a ja caM 3a Cemosb Zopy
Jo0MOo Harpay 3a npo3y. [Ipunura HOBHHApKA, HHAYE OIITPA HA jJe3UKY
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U Kaj je TPE3Ha, TPEJI CBUMA je murana: ,,llIto ce kurum Tyhum nep-
jem, CaBuhy?”, Jep je HarpaleHe KiHTre 1 01a0pao u ypeauo CMGI—LGHI/I
Mupkosuh. To je ono rynaynaunhescko ,,ko10 cpehe yokonn” u Tako
penom. Hema cpiutocTu y OBaKBOM M3BELITA]Y, a1 ©Ma UCTHHE KOja
ce He nomepa. CiIy»KUTH H0j 3Ha4¥ MHOTO BUIIIE 0] 0031pa KOjuMa cMO
CKJIOHH.

Can 1a HacTaBUM Kao MITO CaM HACTABHO Ja IUIIEM POMaHe O pe-
yuma. [IpBu neo Cemosn 3emme, ,,a30yunor pomana o 909 miaHUHCKAX
Ha3uBa” ocTao je y pykomnucy. To cy Ouie mpuye Koje caM H30CTaBUO
u3 Cemosm 2ope. Hucam Mmucnmo na HuCy 100pe, ajau MU ce HUCY YKJIa-
naje y HequHy. A MOXJa caM y BbHMa MPEno3Hao rpal)y 3a cinenehy
kwury. He 3nam. HuTu je To Omito BaskHO OHJa, HUTH je BaXKHO caja.
MebhyTuM, Kaga ce cierna npBa ceMoJbCKa MpalinHa, a 1a Oux noderao
0J1 MAHUPCKOT TIHCamba U J1a OuX ce 0IMOpHO, 00jaBHO caM MaJld pOMaH
y 33 peuenune. To je Touuno, Ha3BaHO MO OCYTOM KaMemy KOje cam
riieao oxMajeHa, Koje Me je ToceOHO N3a3uBallo 10K caM ra Bulao Ha
I'pagumruma, Ha CumbaBUHH, U ca [0 CTpaHe, y Mopauu, a Hajiernie
ce OcHIa Ha YyBeHOM AypMHUTOpckoM lIpyramry. YMeTHUK HamymiTa
IPUMOPCKH I'paj Aa y TOUNJy HOAUTHE CBOj KAMEHHM T'paj U Jja y cTe-
HaMma ynuiue, fa yKjenie!, CBojy OMHJbEHY KIbHUTY KOjy je 3Hao Hara-
MmeT. CBaKko NoriaBjbe O TOME YMHUJIA j€ CaMo jelHa peueHHIIa, Ayra,
BaJIOBUTA, MaJIO 3aMOPHA, aJIi HEOIIXO/IHA Ka0 BEK0a 3a HCIIUTUBAE
M3APKIBUBOCTH TEKCTA, 32 UCKYIIaBakhe CHHTAKCE, a IOHAJBUILE 1A Ce
OJIMaKHeM O 3aBUYajHUX TeMa. Taj ,,kame(p)Hu poman” HHje OHO 1o-
ceOHO 3amakeH nako je 1oomo Harpany ,,Cero3ap hoposuh”. Hucam
HU OYEKHBAO0 HEIITO HAPOUYHUTO, jep U caMor cede 3aTeKHEM Ja YUTaM
Toyuno Kazx He MOTY 1a 3aCIUM. Y CBAKOj [IaJId MMa I0JIa HCTHHE.

ok cam nucao Touuno, u JOK caM cactaBibao Kyhuu xpy2, jom
jenHo pomaHue (He3ana)kxeHo, CHPOTHO), Op30, y>KHBajyhu y BUTKOCTH-
Ma ILITUBA, HUCAM OCTaBJbao ceMosbeke peun. U canma cam y30yhen unm
MOMHCIIMM KaKo ce 3aryoe Majia MMeHa, CMHUIIJbEHA Ja ce MOMOhy BUX
JbyZ¥ OPHjEHTHILY y TUIAHWHH, KaKO HECTAHY KaJ CE JbyJIU OJCEIe.
Hamre nnanune Hucy HacesbeHe Kao Hekala. Behuna ux je 3anuBibana,
NOKPUBEHA YyIHUM TpaBaMa KakBHX paHuje HucMO uMmaiu. To je Ouo
npar Ha yja3HuM Bpatuma y Cemosn 3emmy. Kana ce ce cabepe, Ty
KIbUTY caM [UCcao OKO HeT roguHa. Tomuko je mpormuio u3mehy me u
ICHE IPeTXoOAHMLE. JecTe, 3emba je noouna Hunoy, Memuny u Jla-
3UHY Harpapny, ajiy cy Ta Ipu3Hama Ouja npurnpembera. [ maBuu mno-
cao je obasuina Cemosn Zopa. Pexox Beh 1a je Ta Kibura Ouma y Hajyskem
n30opy 3a HunoBy Harpany. Jlok ,,ipeopaBajy” CEMOJBCKY 3eMIbY, TO
HUKaJ He noMumy. KBapu um mocao. 7 opy cy CBOjUM IJIaCOBHMA TI0-
npxanu Ceerosap KosbeBuh, kacHHje MOj CTaIHU 3alITUTHHK, Dophuje
Bykosuh u bomko 1BkoB.
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Buo cam y cBeuanoj canu Maruue cpricke. ['oBopro cam 3a Tene-
BU3MjcKy emucHjy o Cetom CaBu. Uum caMm 1011120 y CBOj KaOMHET,
HazBanu cy u3z H/H-a ypennuk Cino0onan Pessuh u npencesHux xu-
puja [letap [1njanoBuh, koju je cyrpanan roBopuo o Cemosn 3embu Ha
ypydemwy Harpaze y Y3yH MupkoBoj ynuny, y Ki1yOy Ha coparty. Ye-
CTUTAJIM Cy MU Harpamy, oAMax nocie oaiyke, ocum Pessuha u [1uja-
Hosuha, MBan Herpumopan u Anekcannap Jepkos, cBu TesneoHOM,
nenopeunBo. bruo cam Beceo U 3a710B0OJbaH, aIi U BpJIo cMupeH. Onmax
caM IIOMHCIINO KaKBe Me 00aBe3e 4eKajy, IITa CBE MOpaM Jia MOIHECEM,
jep cy BelMKa MpU3Hamba U BEJIMKU TEPET UCTOBpeMeHo. Tor TpeHyTka
cy nowu nsojuna u3 benor Manactupa. Tpaxkunu cy 1a UM MOKJIO-
HUMO KbHTe. Pexao cam 1a pasroBapajy ¢ Mojum capagnuinuma. Hucy
npucTajaiu, jep xohe camo ca MHOM. bunu cy yrnopHu Kao Kuia Koja
je Hajonasmia y tajgacumMa. Tpebano je 1a ypaauM ITO HUje HUKO O
HunoBux nobutHuka. bap mucinum aa je Tako. Jlao cam cujacer usja-
Ba M MHTEPB]jya, ypaInuo BEeITUKHU UHTEPB]y 3a HHH, mTo je Tpajao 1o
nocie nonohu. Moxkzia Mu je ox1 cBera 6miio Texe ororpaducame 3a
HACJIOBHY CTpaHy JucTa. JBa ¢ororpada cy Me HaMelTana u HAa-
HUJIA, Ka0 HUKO; IbUX je 3aHUMAaJIO OHO IITO MU HUje Oro BaskHO. Mo-
pao cam mcTe HOhM Jla HaMHIIeM 1 JOOMTHUYKY Oeceny, jep je ciene-
her mana 6uso ceeyano ypyueme. He 3Ham 3a1mto cam OHO TOJIMKO C
MaJjo BpeMeHa IPUTEePaH, alld caM To J00po U3APKao.

Moj nznaBau Jarom bypeTuh nonamao ce Ha 3aHUMJBUB HAYHH.
Kon wera, y ,Oununy Bummsuhy”, y bubnuorenn ,,Anbarpoc”, kojy je
taga ypehusao Muxajio [lantuh u Hanmcao je3rpoBUT U TauyaH OCBPT,
o0jasibeHa je Cemom 3empa. Dyperuh je uyBao 1eo THpaxka 3a OTKYII,
MUHHUCTAPCKH, 3a OMOIMOTEKe, TaKko Aa Kibure ¢ HUHOBOM Harpazom
HUje OUJI0 y Mpoaju BUILE Of ToJia Mecena. Tek oHaa Cy u3amia cie-
neha m3nama. Y to Bpeme [onuitiuxa je mrammnaia KibUre 3a KHOCKe.
Moj n3naBad je ¢ lbuMa yroBOpHO (M MEHE HaroBOPHO Ja IPUCTAHEM)
na 3emma une 'y 10.000 mpumepaxa, y 1Ba Jena, u Ja ce mpojaje ¢
HOBHHaMa. YToBOp je MeHu oO0ehaBao 106ap mpuxo, ajiv To HUje 0o
nobap m3naBauky nopyxsat. Tek xacHuje cy Hajnpe Munad Tacuh u
kacHuje Pamomup YipapeBuh oOHOBHIIN M3/ama CBa TPU CEMOJbCKA
poMaHa, y CBE€UaHOj OIpeMu 00a myTa.

Bpoj Tpu je BaxkaH y Haioj cBectu. Mima o0MuajHy U BepcKy Tpa-
nunyjy. Huje cmyuajao peueno na tpehu myt bor momaxe. [Tutanu cy
Me mTa je cnenehe, mpeanaranu cy Mu Jia y HacjoBy OyJe Boaa, He0o,
Jby0aB | jolI HELITO, aJlk Me TO Huje mpuBnaunio. Ocehao cam aa mno-
CTOjU HecopasyM. buio je komeHTapa 1a y a30y4yHHM poMaHuMa HeMa
JBYZICKUX CyZIOMHA, J1a CY TO (PUIIOJIOLIKE KIbUTE U THM PEloM. Y3ary-
HO caM IOHaBJbAO Yy M3jaBaMa Jia Cy 3a MEHE Ped U YOBEK UCTO, Aa ce-
MOJBCKH POMaHH MMajy BHILE CJI0jeBa, Ja UX Tpeba OArpTaTy, 1a HeMam
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BpeMeHa Jla NUIIeM KIbUTE 32 jJeJHO YUTamke, Aa Cy MOje KIbHUTre 3a
BUIIECTPYKY ynoTpeOy, na he um ce jpyau Bpahatu cBe 10K ux Oyzae
3aHMMA0 BIACTUTH AYXOBHHU POAOCIIOB, 14 BOJIHMM, Y IOCIOBHMA ILTO
ux 00aBJbaM, yKJbYUHB U MHCAE, pa3yMe Ce, 1a cliajaM TPaIuLujy 1
MOJIEPHO, Jla MUCJIMM /1 je TO HajBehn 1oMeT Koju 4oBeK xohe y ymeT-
HOCTH J1a IOCETHE.

[openunu cy moje kwure ¢ [laBuheBum Xazapcxkum peunuxom,
LITO je I0Ka3 Ja HHje ped O MaKJbUBOM YuTamwy. [ 0oBOpHIIHN Cy n1a cy
ceMoJbCKe Kibure notToMuu Bykosor CpiickoZ pjeunuxa, 1TO JOUCTA
Ha IPUPOIaH HAYMH jecy, jep CY 3 HCTOT IIPE/IeIa, 13 BYKOBCKOT jesu-
Ka, ¥ TO JyOoKo y eMy. buiio je u apyrux nopehema (Cnasko ['opnuh)
—ca JlocutejeBuM 1 paHujuM TekcToBrMa. CBe je To 00jaBJbeHO. A HUKO
HUje IIpe NeCHUKa 1 n3aBaya YJbapeBuha nomeHyo Anapuhes Bevuiuu
Kanenoap maideprbeZ jesuxa. To je oHaj nopatak 3Haxosuma iiopeo iyiia
e, y MaJloM mpearosopy, iBo Aunpuh kaxe na he na onuie necetu-
HE U CTOTHHE PEYH, a HIOTOM TaKO M 3a[04€0, KACHO, C HajBULIE 3aIlu-
ca u3 1973, Ha Be TOAMHE pe CMPTHU. A HHje OMIIO TEIIKO MMOBE3aTH
MOja 4ecTa CBEAOUCHa J1a MOpe ] Y3IJIaBHUIIE YBEK MMaM IIPBO U3Jambhe
3naxosa, na ©X CBAaKOAHEBHO y3UMaM, Kao JIEKOBE MTPe]] ClIaBabe, 1a
TaKo OApKaBaM KOHIMILIU]Y y TIHCAIbY, jep Ce TO HajOO0Ibe pali YN TambeM
Hajoospux nucana. Kao ,,Harpany” YibapeBuhy cacTaBuo caM KEBUTY
ca AaapuheBuM 3anucuMa o pedrmMa H Ta je Kiura mpouute (2018) ro-
nuHe o0jaBsbeHa. Hacnos je Auapuhes — Beuuitu karenoap maitieproes
Jjesuxa, Koju je Ouo HermocpeJHH MOACTUIIA] J1a UILEM KEbUTe O peuruMa
U J]a Te KIbHUre Ha30BeM a30yYHMM pOMaHUMa, IITO je Oe3 moropapama
IpUMJIBEHO. M caia MUCIMM J1a HUKO Y CPIICKO] KEbHKEBHOCTH ITPE TOTa
HUje ucao poMane o peunma. Kmure — 1a, poMaHe — He.

U na ce okpenem tpehoj kwu3u. buo je nornuno aa nociue / ope
u 3emsme nohy Jbyau ,,la Hacele u ropy u 3emsby”. I Ty cam umao He-
HITO ,,3aJ1uxa”. Y paTHO Bpeme 00jaBuO caM y IPHUM Kopullama Kibu-
ry Tamoonu — noeme u xomeHnrtape. [loeme cy oxnBuiie ,,ipaBibeHe”,
IpEeHAceJbEHE TEIIKO pa3yMJBUBUM UMEHULIAMA, YAPYKEHUM Ca UCTO
TaKko HEOOMYHUM JpyTruM BpcTama peun. Hajinpe mu je ['ojko Jamye-
Buh Mpeasiokuo Aa y3 nmoemMe HaluIIeM IBaJeceTaK ,,00jalmbema’
MaJIo MO3HATUX PEeUU U Ja TO yIPYKUM ca cTuxoBuMa. Hamucao cam
CTOTHHY TakBUX npuunua. To je 6uno 1992, ocam roguna mpe usnacka
Cemosn Zope, KOjy cam, 3allpaBo, Ta/1a 3a1o4yeo Ja MUIIeM, a ia TO HU-
caM 3Hao, HucaM cacBuM 3Hao. OHna je o Tamoruma (a ped je o ocoda-
Ma 3a Koje KeJIMMO J1a Cy IITO Aajbe, Kao IITO U CTOJU Y HACIOBY MOT
pomana o ypouuma /lazexo 6uno), y Jleiouucy, Joan lenuh o6jaBuo
omnmupan rnpukas. CBy maxmy je ycMepHo Ha Ipude o pednma. Te mpu-
ye, U3 KbHUre Tamoonu, ,,ipecenno” caMm y a30yunuk Cemosn wyou, y
,,a30y4Hu poMat y 919 npuya o Hagumuuma”. iMao cam nona3s y cBojoj
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MUCIIH /12 CaMO TIOHEKO JIMYX Ha CBOje MME a J1a CBH JINYE Ha CBOj HalU-
Mak. 3a ctoTo Kosio CpIricke KIHKEBHE 3a1pyre Hamucao caM Tpehy
CeMOJbCKY KIbUTY U Jbyou cy objaBibenn 2008. ronune. [IpBu ynranan
u ypenHuk ouo je Mapko Henuh. Y pacnony ox mecHaecT roguHa
HacTtasna je CeMoJbCKa TPUIIOTHja, 8 MOYKAA CaM je IMHUCAa0 O OHOT yaca
KaJl caM A00ro nmpu3Hame 3a npuuy ,,Cun” 1975. U moxe OutH na e
KIbUTE YBEK JOMHUCYjeM, Ak Ha JPyKUYHMjH HAYHH, jep CBaKU MUcal] uMa
MPUIIPEMHE, CPEIUIIHE U CIIOpeAHe Kibure. MiMam ux u ja. JenuHo He
MOr'y Aa KaxxeM Koiuko he ux yxkymnso na Oyzae. To He 3HaM.

BepoBaTHO OM OBOJIMKO MPUIMYHO OMJIOJAHUX MoJaTaka Ouio
JIOBOJBHO Ka0 OZITOBOP Ha OMIIMPHO MUTAKE O ONIIUPHUM KEbUrama,
aJIM yBEK MMa HELITO jOIll, Mare MJIM BHILE BaXKHO, jep Ja HUje CKIIO-
HOCTH IpeMa JoalliMa BEpOBaTHO J1a OOMMHHUX KE-HTa He OUCMO HU
nmanu. Moxna caja, y BpeMeHy ckpaheHuua, y CBeMy U CByJia, Y CBUM
HAauMHHMMa KOMyHHUKauuje, y Op3uM Op3uHama Jia ce IITO Ipe Kaxe
CBE, Y MpECKaKambUMa JUPCKUX ONMCUBAa U OTETHYTHX MPUIIOBEIa-
1a, Y TPAKEHY HEIIPUPOAHUX MPeunia 1a CTUTHEMO U y3UMaMo IPBH,
npe Ipyrux, MOXAa y TAKBUM OKOJIHOCTHMA 3aIlpaBo IJIeIaMO CMPT
neOennx KibHra, BETUKUX poMaHa Kao WTo ¢y Pai u mup, Jaouuyu n
MHOT'H jol, A2 he caMo amaTrepcKe UCTIOBECTH M TOPOANYHE XPOHUKE
Outu no3nadora 1yre Uy TBpAUM KopulaMa mramnane. OBakBa Ha-
MIOMEHAa HE TPa)K1 HACTaBaK — pa3pellene je 0nu3y.

A XTeo caM Jia KayKeM HELITO BaXKHO, Ha BUIIE HAYMHA BAXKHO, O
CEeMOJbCKUM POMaHuMa o peunma. [IpBu u IpyTu cy HalMcaHu HjeKas-
CKH, a Tpehu ekaBcKH, a YnHe LeJdruHy. To y ceOu nMa HEKOJIMKO 3Ha-
4yema U nopyka. Hu 3a MeHe cBaka o1 lMX HUje OUTHA, & KAMOJIM KOME
JIpYroMe, ako TOT IPYTror YONIITE UMa MpeJ OBAKBUM CTPaHHULIAMA.
Ouwnrnenno, 0oja3aH je UCTa M CTaJIHA, 10Ja34 caMa U onoMumbe. Me-
hyTum, yBeK je Tako OMIJI0 — HEM3BECHO U CTEIIHEHO, a1l Bpeau, UMa
MyH Pa3JjIor ¥ BUILIE O] TOTa MHCAke MaKap 3a jeAHOr YNTAoLa, HeKal
W HerJzie, Y BeroBoj caMohu u paso3HanocTu. AKO My, TAKBOM, OHJIO
LITa CKpajHe U Aenuh ocame 1 UCITyHH 06ap Malio paJio3HaIOCTH, U aKO
ce TO MOKe MoCTUNM OBaKo, MUCamhe UMa CMHUCTA.

YecTo MOMUIIIBAM KaKO Cy U3 MECTa TOIHMKO MaJOr Jla My je UMe
CTaJo y JIBa CJIOBA CTUTIM OJUIMYHU CPICKHU (uiozodu, a To je Y0, n
to cy Ilerponujesnh, KnexxeBuh u apyru, kako cy Tamo, KO 3Ha Kaj 1
KO 3Ha I'Jle, HAIJIM KIbUTY KOja UM je OTBOPHJIA MHCA0, OTKPHUJIA HH-
XOBY CKJIOHOCT LITO OM OCTaJja 3aTpHaHa Jia TOr cycpera Huje OuJo.
CanyHHX mpUMepa U NojaBa MMa OACBaKy.. 3aTo, MOXJa, Tpeda 1a
Ka)keM, OIIeT, Ja je BeJINKa MPETHOCT CPIICKOT je3UKa IITO UMa JBa Ha-
pedja, eKaBCKO U MjEKaBCKO, jep c€ TAKO MOXKE pa3IHuuTUM IyTeM yhu
y mucao. [Ipeanoct nMajy u cBH KOju MULIY aKO TO MOT'Y Jia pajie Ha
00a HauKHa. 3a/10BOJbAH CaM IITO Ce y BbUX yOpajaM U ILITO caM U OBJIE,
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y OBaKBUM Ka3HMBambUMa, IIOCBEI0YHO, 1a MU je jeJHAKO YTOIHO JIOK
MUIIEM peKa UM pUjeKa, ped Ui pujed.

JluHrBuCcTH o1 yriiena cy AaBHO PEKJIM J1a HEKHU je3UK MO3HAjeMO
TEK OHJIa aKO CMO CaBlaJaJid Bberose aAujanekrte. Janac caMm yuTao
Benuku Peunux CAHY u Ycxouxu peunux, Hanopeao, nojn cioBoM I
Her/ie Ha CPelMHU TOT CJI0Ba, U TaMO Cy MU Ce cjaraje CJIuKe y 3Ha-
yewuMa, n3Balene u3 cehama uinum 3adopasa 1a caM oneT cedu pexao
Ja 'y JaHMMa KOjH J10J1a3e He MULIEM HH O YeMY OCHM O PedrMa, J1a Cy
CEeMOJbCKH POMAaHM MaJIU JIeO OHOTa IITO caM ceOu AyrKaH. 3HaM Ja je
pusnyHo Bpahame Ha nmpeljeHu myT, 1a Ha CBAKOM CTOITHUKY YeKa Mpu-
JIMKA 33 TIOHABJbAE, 33 KA3UBAKE UCTOT MJIM MAJIKO IPYKYH]ET, 1a TO
HUje nako n3oehu, na 6u Tpedano na nIrIuTaM, NaxkJbUBO U ¢ mamhe-
EM, CBE U3 CEMOJbCKHUX KIbUTA, T1a TEK OHJIA J1a TOCUIIaM OHO WITO je
ocrano. C naxxmoM U ¢ namhemeM HUKaJ] HUje J1aKo, HApOUUTO y OAMa-
KJINM TOJIMHAaMA.

EBo, onMakao cam ce U 01 3a1104eTOr 00jallbaBama, a He JIU OJ1
HeYer JaJber. A XTeo Ia Ce CMEO /1a KayKeM M OBO: aKo OM HeKaJl ¥ HEKO
KpeHyo 1a CeMoJbCKy TPHIIOTHjy CBPCTaBa Y KIbMDKEBHOCT Koja ce 3a-
CHMBA Ha MaJIUM pa3inKama — ¢ KojHMa u jecte HajTeme' He Ou Morao
Ja npeHece ¥ Tpehy KBHUTry y 3aBUYajHy JIUTEPATYPY, ]ep je ekaBcka a
orer cBa oTy[l. Jla ckpaTum — KiHre NpUnajaajy Cprickoj KibHKEBHOCTH
jep Cy HammcaHe CpPICKUM je3ukoM. Hamgumuu My HUCY OTpeOHU HU
KaJa je ped o poMaHy o HaguMmuumMa. OcuM Tora, Memarme JujaneKara
WJIH BUXOBO MEIAKe [10jauyaBa 3aHMMJBHBOCT, OTBAapa PEUYH Ha BUIIIE
HauyMHa, [I0Ka3yje KOJIMKO je JICMIIe KaJa ce UCTO He TOBOPH HAa MCTH
Ha4YWH, KaKo je BUIlle MOryhiHOCTH yBek 0oJbe 0f jeaHe MOryhHOCTH.
Morao 6ux 1a uaem o peuu 10 peun y 2.706 HaciioBa, e ce camMo jeaH
HACJIOB jaBJba TPH MyTa a OCTAJIM CaMoO JeIHOM, 13 CBAKO KAa3UBaBE O
BIMa 00pa3nokuM, He 1a 00jaCHUM, TO je CYBHUIIIHO, KEbH)KEBHOCT HE
o0jammaBa, OHA HaroBelTasa, nodyhyje, nokpehe, He ApKK Ha OKY
LEJIMHY HEero caMo MOHELITO Of LeJMHe, 3aT0 OMX, KaKeM, Morao aa
JeTaJbHO 00pa3iiayKeM CBaKH CBOj JINTEPAPHU CEMOJBCKH MOCTYIIAK, aJIH
6u TO Ouy0 Behe o MKaKBOT CEMOJba, 1 je HajOOJbE J1a OB/IC CTAHEM.

(HenoBu pykonuca Pazzosop ¢ Hemarom)

Kpma Jena, neto 2019.
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